话题作文

时间:2022-01-08 16:40:50 话题作文 我要投稿

【精品】话题作文锦集十篇

  在平日的学习、工作和生活里,大家对作文都不陌生吧,根据写作命题的特点,作文可以分为命题作文和非命题作文。那要怎么写好作文呢?下面是小编收集整理的话题作文10篇,欢迎大家分享。

【精品】话题作文锦集十篇

话题作文 篇1

  公社邮电局正对面,是一栋有近几百年历史的,老式空斗砖木架房屋建筑。

  四合院,中间还有一个偌大的天井,一到下雨时,房屋四面的瓦沟的雨水哗哗地流进了这个天井,有时雨大时,水疏通不急,天井里积满水,形成了四四方方的水池。看那瓦沟里不断线流下的珠帘般的雨水,似晶莹剔透的珍珠,似哗哗泻下的白银,围合成四面绢绣似的屏风。看着看着,使人陷进一片遐想之中,这是哪位仙女巧手制作的绢绣,慷慨的洒落凡间,把凡间点缀得如此壮观、如此绚丽、如此婀娜多姿!

  这是一栋过去大庄园地主老财的房屋,面积大约五亩见方,在喧闹的老街中,它以其清雅为这丹水添增了无穷的魅力。

  把嚣杂的街市隔在身后,迎面而来的是一园清幽,满眼素雅。这份在街市上永远无法感受到的恬静之美,这种在对比和反差中产生的意境,正是这座老建筑的韵味所在。

  房屋我曾经进去过好多回,看里面雕龙画凤,在我看来它是“无声的诗,立体的画”。

  曾经听老辈子讲过,以前这栋房子气派的很。这里原有小山、怪石、莲花、绿水、翠鸟,还有高亭斜廊、白墙画角……一派平静中,偏见“犨墙绕曲岸,势似行无极,十步一危梁,乍疑当绝壁”,这,是诗是画,但它的情趣却非诗画所能了得。春风夏雨,秋云冬雪,四季嘉物,应时而至;浓缩的山水,变化万千。此诗所难形容,画所难描,故这里又胜于诗与画。

  使人“不出城廓而获山林之怡,身居街市而有林泉之趣”;这更是珍贵的人文景观,建筑家、哲学家、诗人画家、平民百姓各自从中体味到了他们所寻觅的线条、哲理、诗情和韵律。把房屋平面地展开是一幅最逼真的山水画;身居其中品茗抚琴吟诗插花最富灵感;在对于我们这些很少出远门,了解甚少的人的眼里,房屋虽小,但昭示出古代劳动人民的各种艺术手法,独具匠心地创造出丰富多样的景致,在园中行游,或见“庭院深深深几许”,或见“柳暗花明又一村”,或见小桥流水、粉墙黛瓦,或见曲径通幽、峰回路转,或是步移景易、变幻无穷。至于那些形式各异、图案精致的花窗,那些如锦缎般的在脚下延伸不尽的.铺路,那些似不经意散落在各个墙角的小品更使人观之不尽,回味无穷。

  房屋不但位置、形体与疏密不相雷同,而且种类颇多,布置方式亦因地制宜,灵活变化。建筑类型常见的有:厅、堂,轩、馆、楼、阁,榭、舫、亭、廊等等。房屋之间常用走廊串通,处处是景,处处是画。除满足功能要求外,还与周围景物和谐统一,造型参差错落,虚实相间,富有变化。

  房屋开敞流通。尤其是院落的灵活处理,以及空廊、洞门、空窗、漏窗、透空屏风、桶扇等手法的应用,使这一建筑与景物之间,既有分割,又达到有机联系,内外空间穿插,景深不尽。

  它不仅是历史文化的产物,同时也是我国传统思想文化的载体。表现在厅内巨柱的命名、匾额、楹联、书条石、雕刻、装饰,以及花木寓意、叠石寄情等,不仅是点缀房屋的精美艺术品,同时储存了大量的历史、文化、思想和科学信息,其物质内容和精神内容都极其深广。其中有反映和传播儒、释、道等各家哲学观念、思想流派的;有宣扬人生哲理,陶冶高尚情操的;还有借助古典诗词文学,对窗格进行点缀、生发、渲染,使人于居住之中,化景物为情思,产生意境美,获得精神满足。

  后来,这栋房屋在土地改革运动中,强行驱赶走了原来住家主人,分给了苦大仇深的贫雇农。临街石雕大门上的门槛上面是“双龙戏珠”,屋内是一个黄氏理发店,店主人满头白发,白净的脸上有些许暗斑。

  我儿时常去那儿理发、修面。一是觉得黄爷爷理发手艺精湛,更重要的是,黄爷爷一有时间,还跟我们讲述这栋房屋相关的渊源由来。

  在黄爷爷那里,我获得了不可多得的传统历史文化信息,至今还深深地记得。

话题作文 篇2

  家,是我的欢乐谷,给予我欢笑,给予我快乐;家,是我的避风港,保护我,为我遮风挡雨;家,是一个美丽的海岛,让我幸福地在那里居住……

  家是温暖的,每当我放学回到家里,便有一桌美味佳肴等着我,这当然是妈妈的功劳;每当我做作业时,爸爸便送来一杯开水,叮嘱我趁热喝;每当……

  但是有一件事情使我更依赖这个家。

  五年级上半学期时,学校组织全体五年级学生去浏河进行二日营的`活动。这是我第一次离开家,和同学们在一起生活一天。晚上,我翻来覆去睡不着。在家里,我的那张床又大又舒服,而现在这张床又小又窄,睡觉时只得蜷缩着身子,太难受了。

  就这样,我一夜没睡着……

  第二天下午,我们回到了学校。在校门口,我伸长脖子,急切地寻找妈妈的身影。在那儿呐!我背着沉重的背包,快步向那儿走去。妈妈牵着我的手,心疼地说:"怎么面孔这么憔悴?还瘦下来许多!"

  回到家里,爸爸和外婆赶紧凑上来,嘘寒问暖,问这问那。外婆焦急地说:"呀!眼圈怎么这么黑?一定是没有睡个好觉。""那赶紧去睡一会儿吧。"爸爸附和道。妈妈马上为我倒了杯菊花茶。我双手捧着那热气腾腾的茶杯感觉好温暖。

  我来到卧室,爸爸已经把床铺好了。我一头倒在了我的床上,好累呀!不知不觉中,我进入了梦乡……

  我被妈妈摇醒了,妈妈对我说:"吃饭了,妈妈烧了一桌子你爱吃的菜。快来吃。"这唠叨是那样的熟悉,那样的亲切。

  来到饭桌前,哇!有红烧鲫鱼,有鸽子汤……这么多美味佳肴,我大口大口地吃着,一旁的爸爸,外婆和妈妈笑眯眯地看着我,不时地说:"多吃点,多吃点。"

  饭后,我来到书桌前,准备做作业。这时,爸爸送来一杯热水。复习时,已经是夜深人静的时候,妈妈递给我一个苹果。苹果真甜,一直甜到我的心里……

  电视节目里,常常播放出一些无家可归的孤儿,他们很可怜,不能感受到家的温暖。我也替他们感到惋惜。

  有些孤儿被送进了福利院,但是那里比家温馨吗?还有哪里比家温馨呢?

话题作文 篇3

  每次只有经历过大雨后才会见到彩虹,人生也是如此,只有经过不断的磨练与历练才可以取得成功。

  每个人都不是天生就天不怕地,不怕的。而是经过不断的磨练,从失败一步步走向成功的彼岸,克服心中的胆小与懦弱。只有经过磨砺才可以在磨砺中成长,战胜自己的弱项。

  在上小学的时候,我害怕发言,因为只要一发言就会感到非常紧张。所以,无论在课堂上遇到会或者不会的问题,我从不举手发言。到了初中,我努力的尝试着去举手发言,去磨练自己。在八年级暑假时,父母为了让我提高成绩就给我报了一个补课班。那里人并不是很多。于是,我找到了磨练自己的机会。在补课班里,我逐渐取得了进步。上入九年级后,我在数学课上几乎每次都举手发言。但,现在我们进入了复习阶段,数学老师为了磨练我们,提出:以后数学课上的错题,让同学们自己讲。所以,我又害怕起来。对于举手发言是我对自己的挑战,刚挑战成功,又迎来了另一个关卡。

  改变制度后的'一段时间,我没有再举过手,也没有举过手,也没有勇气。后来,我决定接受这个关卡。还记得第一次讲题,为了那道题我准备了好久。最后,数学老师让我讲那道题,刚上讲台,心中不由得紧张了起来,讲题讲到了一半忘记了思路,便在讲台上冷了起来,低头看看自己写的解题思路,再看看数学老师,听着讲台下同学们的叹息声,不由的变得更加紧张了。但,数学老师并没有让我下去换别的学生讲,而是等我把解题思路理顺后继续讲题。那是我的第一次挑战,让我难以忘怀。经过这次失败让我从此以后不再紧张不再害怕。从此,我不再害怕。

  我渐渐明白了,只有经过不断的磨练才可以成功,才可以战胜自己的害怕。人生,是在磨练中成长起来的。

  在不断地磨练中,我逐步成长。从此,我不再害怕。

话题作文 篇4

  在一个风和日丽的下午,我和姐姐到堂弟他家。堂弟今年4岁了,他有着一双水灵灵的大眼睛,红扑扑的小脸蛋,大家都很喜欢他。

  吃过午饭,我和姐姐要去阳光书店买书。到了阳光书店,由于堂弟很小,什么都不懂,又是刚从老家过来,就在书店里大喊大叫的。弄得我和姐姐都不好意思,觉得很丢脸。我就把他骗到外面,骗他说:“剑斌,你不要在里面大喊大叫的,不然那个阿姨会骂你的。”由于我和堂弟接触不多,有时候他说什么我都听不懂,但没办法只好不懂装懂的回答:嗯。要不,他可就要一直重复着这句话,他可真是个典型的小坏蛋。不过他也够有趣的,骗一骗就相信了,不知道该说他傻还是他太信任我了?

  买完书,我们到公园里玩。到了公园,他一直跟我说他要玩滑滑梯。也许他是看见许多和自己同龄的小孩子都玩的很开心,所以他也想玩吧!我把它放在滑滑梯上,他滑下来,很开心!他又自己爬上去,滑下来时手受了一点小伤。他一下子平静了下来,脸上没有任何的表情,显得十分严肃。我瞧见他那样,觉得情况不妙。就把它报到旁边的石椅上,问他:“痛不痛啊?”他没有回答我,也许他知道自己可能一说话就会哭出来。他一直提醒自己:男子汉,不能哭!过了许久,他才恢复状态,又嘻嘻哈哈的,但无意间我看到了他的小拇指脱皮了。“一定是刚刚碰伤的。”我的脑海里立刻浮现出这么几个字。不过看到他的嘻嘻哈哈的,我也当作没有看到那个画面。但是,通过了这个下午,我更加喜欢我的小堂弟了,我觉得他好坚强啊!倘若刚刚被碰伤的人是我不是他,我定会号啕大哭,更何况是一个4岁的.小男孩!

  下午的这一游,我更加喜欢他了。喜欢他的傻里傻气,喜欢他的天真的。他的坚强,就连我也做不到。

话题作文 篇5

  踏入门,首先映入眼帘的便是那个生机勃勃的小园院,绿树黄狗白墙红瓦,一切都逐渐鲜明起来。乳白色的瓷砖好似一块块方糖,绕着院子走了一圈,把小院的生机全都锁在园里。谁也不知,园里究竟藏着什么,会有什么。

  这个园子是祖父母的,在我出生时这院子里就已经存在了,这也是个老园子啦。

  小时候,家里没有什么玩具,我最大的乐趣就是去院子里玩。院子的东边是一棵桂花树,秋天的时候满院飘香。院子西边是一棵枇杷树,南边儿种丝瓜,北边儿种金银花,连院子中间也种了好几几盆百合和茉莉花。乌龟懒洋洋地在桂花树下晒太阳,兔子津津有味地嚼着新鲜的韭菜,还有一只淡黄色的小狗常常伏在门前睡大觉……小小的院子竟容得下这么多生灵在这里嬉戏。

  那面乳白色的大墙,团团环抱着这个生机勃勃的小园,似是一道屏障,把这片只属于它们的.小小天地与世界隔绝了,剩下的只有那份洁白和生机。

  然而,墙也挡不住所有东西,小小的蚂蚁照样可以在院里院外自由地爬行。我总是喜欢趴在墙上,看那黑色的小生灵灵活地在砖缝中爬来爬去。看野草从石缝中探出头,张望四周的风景。

  墙是那么高,仿佛是要高出天去。蓝天,白云,麻雀,掠过头顶。在墙的包围中,一切都是那么渺小,那么温馨。

  金银花,丝瓜藤倚着墙,仿佛是孩子依偎着妈妈,显得格外可爱。

  用手轻轻抚过那一块块斑驳的墙砖,仿佛能听到那沧桑、宏伟的声音。

  直到现在,那面墙,那个院子,依旧屹立在家前。它是我童年的乐园,也是承载我童年回忆的宝库。

话题作文 篇6

  今天中午14点我和妈咪出发去惠州玩,打算玩多几天,因为那里有我的公公、婆婆还有许多亲戚。临行前我带上了暑假乐和诗集,还有我的`双节棍和跳绳。上车前,爸爸再三叮嘱我一定要每天保持有1小时的运动量,我点头答应了。然后愉快地踏上了路途。

  再见了爸爸,再见了三水。

话题作文 篇7

  我喜欢思考,一片悄悄划落的树叶也会引起我无尽的联想,思想被带到远方,于是我快乐。

  秋天来了,大雁南飞。

  在我的家乡,秋风并不像北国的秋风一样带着刀剥般的寒冷,但分明带来一丝寒意。

  “自古逢秋悲寂寥。”难道正是因为这秋的寒而引发诗人们无尽的哀愁?秋风的劲舞卷起片片黄叶,秃秃的树林只剩几只孤独的麻雀在鸣叫,无人照料的野草也显出憔悴的枯黄……。秋的萧条让人触目伤怀。

  但我要这样去质问大地:“难道这秋真的是被束缚在诗人手中的一片黄叶上而不剩下一丝的希望和温暖?”我深深陷入秋的思考中了,这哲学般的思考。

  “落红不是无情物,化作春泥更护花。”时间流逝,岁月变迁。世间的万事万物生生灭灭都有着自己生命的意义,若说秋的萧条在于那飞落的黄叶,那便未免过于悲观;我要为黄叶喝彩,那被埋藏在泥土下的无声无息的黄叶变化自己的生命形态,为树的生长贡献着养料。它们的生长虽然停止,但它们却将自己的最后一点价值毫不保留地送给大地;这消失的落叶不也是第二个“春蚕”吗?黄叶不仅是美丽的终点,更是美的起点,我要为黄叶喝彩。

  在这逐渐宁静的'秋中也有些事物绽放着生命的光彩和希望,当秋风来临的时候,你一定不会忘记菊花,设若单单欣赏盆中之菊,情趣未免过于单调。且看看那漫山遍野的野菊,一朵一朵花团锦簇,这一朵朵像太阳般的“金花”如勇敢的斗士。这些秋菊不求盆中之贵,只愿在荒山野岭、在百花凋谢的秋天默默开放,也只有它才具备那种与寒秋相峙的精神。而菊正因秋之美更显它的高洁,秋正因菊之美而美。

  冉冉升起的红日,郁郁葱葱的油菜田,自由自在的鱼儿……,这不也构成一幅和谐的图画?

  秋并不是悲凉的,我要一反古人之情去高声赞美这秋。

  站在高堤上,对于这秋的思考让我忘乎所以,我深深知道思考带来思绪,思绪带来思想,思想带来对世间一切事物美的诠释。

  我思考,我收获,我快乐。

话题作文 篇8

  糖是甜的味道,甜到心尖上;生活,有苦有甜,才不枉来这世上。

  我细细品味着此刻面前的这盘土豆丝,越品越苦,一丝丝淡淡的苦蔓延舌尖,熟悉的味道充满味蕾,我的眼眶一点一点变得酸涩,变得红润,泪水在眼眶里打转,却迟迟不掉落。

  在我的印象中,每当我随爸爸回到老家,只要对我说“今天你爷爷掌厨”,那必然会有炒土豆丝这道普通的家常菜,但有一点不一样的是,土豆是爷爷亲自种下并精心培育的天然无公害绿色食品。这本应会更好吃的土豆从爷爷手底下做出来,不知为何,我总感觉吃到最后准备咽的时候,一点苦涩便会爬上舌尖。所以我是打心底里抗拒这盘菜的,但我从未跟别人说过。后来爷爷不知怎么就发现了,问过我原因后说:“要多少吃点,这是咱自家种的,健康。”此后,爷爷便在每次吃过饭后塞给我一颗小小的糖。小孩都爱吃糖,当然我也不例外。之后每次吃这道菜时居然也尝不出苦了,现在想来兴许是心理作用吧。到后来,爸爸知道了这件事,他告诉我:那糖是奶奶每次坐完酒席给爷爷带的,因为爷爷年轻时爱吃,但现在总觉得人老了就不该吃这小孩子吃的了,就从未吃过,却把他们一个个装在小铁盒里,直到给我糖时才打开。

  正当我陷入回忆中时,一双颤抖的手递了一颗糖到我面前。那颗糖小小的,糖纸都已经皱皱巴巴的,一看就知道放了很久了,但我知道那是很甜很甜的,不仅甜到嘴里,还甜到了心里,它会使我的疲倦消失,取而代之的是许久未有的放松。我愣住了,精神开始恍惚,甚至以为爷爷还在我们身边,亦或是,这只是一场梦。我愣愣地抬头,映入眼帘的是一张苍老却慈祥的老太太的面孔,她冲我笑着。奶奶抚摸着我的`头发,把糖塞在我的掌心。她说:“好孩子,家里土豆最近熟了,虽然没有你爷爷在世的时候种得又大又好,但我想着这毕竟比外面卖的健康许多,就从老家带来给你们做点尝尝,我还特意回想了你爷爷的做法,他,他……”奶奶哽咽了一下,随即抹了把还未掉下的眼泪,“唉,不说了,忙我的去了,你快吃吧。”说完便转身走向厨房。

  我的眼泪早已不争气地流下,我想:眼泪一定很爱鼻子吧,不然为何鼻子一酸,眼泪就下来了。这一天,爸爸妈妈回来晚,我写完作业后就和奶奶聊天,大部分时间就是我叽叽喳喳地说着,奶奶就笑眯眯地点头,也不知道她到底听懂没有。我们谁都没再提起爷爷,只是嘴里的糖留下的甜味还未完全散去,真的好甜,有一种特别的甜味。

  窗外,城市的灯光点点,树叶在空中飘落,玻璃上映着我与奶奶的影子,我又悄悄塞了颗糖在嘴里……

话题作文 篇9

  总之,写话题作文不求面面俱到但求一针见血。笼统而缺乏具体内容,那就只会大而化之,不能给人留下深刻的印象。这种写法只能列入基本符合题意的一档,最高得42分;如果大话、套话太多,文句也不够通顺,则很可能只拿个及格分(即36分),甚至更低。

  [请你试试]

  阅读下面的材料,根据要求作文。

  19世纪法国著名科幻小说家儒勒?凡尔纳,一生写了104部科幻小说。当初他的第一部科幻小说《气球上的星期五》接连被15家出版社退回。他当时既痛苦又气愤,打算将稿子付之一炬。他妻子夺过书稿,给他以鼓励。于是他尝试着走进第16家出版社。经理赫哲尔阅读后,当即表示同意出版,还与儒勒?凡尔纳签订了为期20年的写作出版合同。

  儒勒?凡尔纳最后成功了,他成功的原因是多方面的,他、他的妻子、赫哲尔经理,如果缺少其中的一个,事情可能就不会是这样的。

  请以走向成功为话题写一篇文章。

  要求:①立意自定;②文体自选;③题目自拟;④不少于800字;⑤不得抄袭。

  [佳作示例]

  希望从这里开始

  孙宝虎

  我,一个不愿经历风雨就想看到彩虹的人。我,一个拥有理想但又不愿奋斗的人。

  我经常幻想,这可能成了我生活中的一种洒脱。我常把自己幻想成一名伟大的运动员,幻想成国人心目中的英雄,每天面对着鲜花和掌声。不过这只是我的幻想,我也常为这不是事实的幻想而痛恨自己,恨自己为什么不能把这一理想变成现实。可每当这时候,种讥笑的声音响起了:因为你没有毅力。

  我常在失败后幻想,我幻想着开学后,一定要这样、那样地努力,又会像一个富有朝气的青年在书桌上贴上学习的座右铭。可是随着时间的推移,我的意志被无形的恶魔吞噬着,没有了追求,没有了希望,没有了当初那一刹那的一点点激情。

  记得我在开学第一天的日记中曾写过这样一句话:让我用自己的双手托起新学期火红的太阳。这句话确实是一句响当当的豪言壮语。可现实呢?我并没有托起我生命中的太阳,而是在把那轮太阳拉到离地面只有一丝一毫时,就没有气力了。那是我人生真正的失败。

  能成功的方法我都想尽了,可我依然没有成功。眼看着自己的一个个诺言成为肥皂泡,个个崭新的自我成为过去,我又何尝不惭愧呢?

  我生命的太阳升起来了,它升得高高,我站在上面像一个巨人俯视着世界。咳!这又是幻想,幻想呀幻想,你在无形之中把我变成了阿Q。难道我要用幻想来寻求精神解脱吗?不,有幻想就有希望。我听见了振聋发聩的声音,这是老师、同学、家长在鼓励我前进,我知道我的成功道路上充满艰险和坎坷,但也拥有鲜花和光明。我坚信天生我材必有用,别人能行我也行。我要把这一刻做为成功的转折点,向着成功一步一个脚印地走。

  一向投机取巧的我,你见鬼去吧!

  一向没有毅力的我,我要坚决地和你说再见!

  一向碌碌无为的日子,在我人生的记忆中一去不复返吧!

  不经一番寒彻骨,哪得梅花扑鼻香。我要告别无奈的过去为我还有幻想,希望从这里开始!成功从这里开始!

  [简要评析]

  本文善于化大为小,抒发了一个中学生失败后的苦闷、不甘落后、勇敢面对现实的`情怀。依据话题,又不依赖话题,有创新有拓展。在富有张力的思维空间,放开去,任思维驰骋;收拢来,思维聚焦题旨。

  [迁移训练]

  1.阅读下面的材料,根据要求作文。

  地球是人类生存与发展的基础,为人类文明的进步和科技的发展提供了适宜的空间和丰富的资源。但科技的发展却给地球造成了极大的损害,环境污染与生态失衡严重地威胁着人类的生存与安全。对此,你也许有所见闻并有深切的体验。

  请以发展为话题写一篇文章。

  要求:①立意自定;②文体自选;③题目自拟;④不少于800字;⑤不得抄袭。

  2.阅读下面的材料,根据要求作文。

  世界也许正面临着战争的考验,于是和平成了人们最高的呼声。其实要解决民族的冲突、战争的危机,和谐是关键。国与国之间能和谐,就不可能存在着战争;民族与民族之间能和谐,就不可能有民族冲突;人与人之间能和谐,才能生活得愉快充实。人与自然之间能和谐,人的生存环境才能越来越美于是,和谐将成为我们这个世界,我们生活的主旋律。

  请以和谐为话题写一篇文章。

  要求:①立意自定;②文体自选;③题目自拟;④不少于800字;⑤不得抄袭。

  [思维点拨]

  1.写好本题要紧扣科技的发展,由此而引起的环境问题,且不可抛开科技发展而泛泛地谈环境保护,这里牵涉到一个选材问题,应引起注意。从写作角度看,可以采用化大为小的方法,即要善于在一个大的、宽泛的范围内,择其一点,不及其余。就本话题而言,科技发展是一个很大的概念,不能面面俱到。可择其与环境保护关系最为密切的,即所谓的热点来谈,才容易写细、写透,从而达到人们常说的一鞭一条痕,一掴一掌血的效果。

  2.这个话题体现的和谐大体上包括人与人之间的和谐及人与自然之间的和谐。人与人之间的和谐包括国家与国家之间的和谐,民族与民族之间的和谐,部门与部门之间的和谐,独立的个体之间的和谐等;人与自然的和谐指的是人与自然界的和谐,人与自然界里的各种动物之间的和谐。很显然,和谐是一个大话题,写作时考生可以就其中的一点写出和谐。

话题作文 篇10

  见过长江大桥的恢宏,也见过长江二桥的雄伟,当汽车飞驰而过,我感到它们都似过眼烟云,没有踏在脚底的实在感。一过去,便什么也记不得了。倒是那朴素简陋的两三块石板搭成的桥给我留下深刻的.印象。

  在乡下,这种桥不少。它们不长,仅跨过一条水沟,简简单单的两三块石板一搭,变成了许多人脚下的必经之路。石板基本都是淡灰色,石板缝中还经常长出青苔。经过多年洗礼,石板还会出现裂痕,甚至露出钢筋,看着叫人害怕,总感觉有掉下去的危险。虽然它们饱经沧桑,但还是能承受一定重量,一次走三四个人不成问题。远远看上去,一座孤伶伶的桥置身乡野,像一位舞者,默默无闻,时时透露出一股自然美。特别是雨过天晴,空气中混合着各种花香、菜香,和泥土气息时,显得格外美。

  有一次走亲访友,途经这种桥好多趟。那时小,站在石板上,不敢前进,每每都是哥哥牵着我走几乎没有损坏的一边。过是过来了,心里总有块东西堵着,不是自己走过来的就是不舒服,自己一个人走吧又害怕,过了一次还想尝尝新鲜,站上去两只脚却怎么也迈不开。失望、矛盾聚在心头,于是决定亲自走一回。

  等大人都出去,我跟哥哥姐姐说出去玩玩,便悄悄溜到桥边。那暗灰色不明显,柔和、安详地召唤我。我走上前去,并不急站上去,蹲下身,摸一摸石板,粗糙,拍一拍,坚固,风中有钢筋露出,拽一拽,纹丝不动,抚一抚青苔,光滑柔嫩。确保安全后,我小心站起,走了起来,脚底的石板托着我,虽然隔了层鞋底,依然感到那实在、坚硬的平面,用劲跺一跺,脚觉得微疼,和麻木,感觉自己再往上走,坡度不大,缓缓上升,沉稳往上,再往下走,坡度很小,不像有些桥,往下走时一颠一颠,停不住。到了对岸,心中很是喜悦,走过来,再往回走,也不费劲。

  我走着回家,走几步,一回头,石桥还十分清晰,淡灰泛白的石板还清晰可见,还有石缝间点点的绿,皆在视野中。再走几步,回头。绿是不见了,石板额看得不太清晰,但能看出大致的面貌,孤独沧桑。走得更远一点,三回头,便只能看见一道弧线划过水沟,横跨那里,它是灰色暗淡的,沉默着,成为沟通两岸的枢纽。它更是缤纷绚烂的,沉默着,为大自然增添一份古朴、宁静。继续前行,再次回头,它早已消失在田野的尽头。

  桥,有各种各样的。我赞美技术先进,气势宏大,美丽壮观的桥,更欣赏简单朴素的小石桥。它同样发挥着很大的作用。隐隐飞桥隔野烟,石矶西畔问渔船。那背后,可有桃花源?